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1. Avant-propos

Dans nos réalisations précédentes, nous intercalions les « scènes » écrites et les moments de parole spontanée, avec instruction pour les comédiens de chercher à retrouver la tonalité des fragments pris sur le vif. 

Nous pensons que la gageure vaut également pour l’écriture. 

En promenant notre micro, nous avons remarqué que nombreuses sont les personnes qui, habituées ou non à l’expression publique, parviennent à intégrer dans un dispositif fictionnel leurs propres opinions sur un sujet donné. C’est fou ce que « les gens » ont des choses à dire, et le disent volontiers, pour peu qu’on leur en fournisse le prétexte ! Notre ambition n’est pas de nous positionner sur une sempiternelle opposition entre fiction et réalité, mais plutôt de tenter l’aventure de hisser notre écriture à la hauteur de cet effet de réalité
. Cela suppose de rencontrer, d’enregistrer et d’écrire beaucoup pour en garder peu, cela implique surtout que le temps d’écriture ne soit pas préalable mais simultané à la récolte, afin de rendre effectif le dialogue.

Après une trilogie sur le racisme et la belgitude, nous souhaitons poursuivre l’exploration des possibilités narratives en radio, en mettant en œuvre des moyens qui ne soient pas empruntés à d’autres genres. Et notamment en continuant de jouer de la liberté étonnante qu’autorise pour nous le montage de sons. Ces derniers temps, nous avons écouté pas mal de « dramatiques », occasion pour nous de prendre conscience des spécificités et, parfois, des limites de notre travail. Ainsi entendons-nous essayer cette fois de développer un jeu sur les plans sonores, privilégier la dynamique et faire du micro un acteur plutôt qu’un instrument de captation. Nous entendons surtout montrer et démonter le récit en train de se faire, non pas par un discours sur la société du spectacle ou sur les dérives médiatiques, mais au contraire par l’absence d’un instance narrative fiable, ou par une confrontation d’assertions contradictoires (ce qui revient au même).

Notre sujet est un fait divers à la fois brut et susceptible de multiples résonances. C’est donc un sujet potentiellement littéraire et poétique. Or nous ne souhaitons pas ajouter de la littérature à la littérature, ni de la poésie à la poésie : nous préférons laisser cette tâche à l’auditeur. A charge pour lui de sonder l’insondable (le mystère de la femme creuse).

Notre rôle – et le rôle assigné à l’écriture – sera d’agencer les fragments, de valider un lieu (mettons une petite ville du Brabant wallon), un cadre professionnel (par exemple un laboratoire pharmaceutique), une série de témoins plus ou moins directs… et de placer tout ce beau monde en pleine incertitude.

Nous croyons que cette aventure ne doit pas être racontée mais vécue par les auteurs. Tout ceci pour justifier qu’à ce stade, nous avons très envie d’oser ne pas en écrire trop. Puissiez-vous ne pas y voir désinvolture de notre part mais bien le désir d’entreprendre, par la création radiophonique, la quête d’une forme contemporaine de narration…

2. Ouverture : un repas entre amis

Bribes de conversations 

· Tu connais Jean-François ?

· Non.

· Mais si : l’avocat de l’affaire prince Laurent…

· Non, je ne vois pas.

· Eh bien, figure-toi qu’il vient d’avoir un enfant…

· Moi je me serai arrêtée à trois mais Léo voulait une fille, alors…

· Et ce con serait prêt à sucer la queue du président pour que le CA lui fiche la paix.

· Je sais, ce type est l’illustration vivante du principe de Peter…

· N’empêche que lui il continue à fumer dans son bureau.

· Et toi, Mireille ? Six mois de préavis, c’est quand même inespéré dans ton cas…

· Je n’ai pas envie d’en parler…

· Parent, c’est un métier à temps plein, tu sais.

· Moi je pourrais pas. Mon métier, c’est ma vie.

· Tu n’en as qu’un, aussi…

· Je me suis battu pour qu’on n’achète plus que du café bio…

· Tu parles, avec les bénéfices que vous faites, c’est bien la moindre des choses…

· Trente-six ans, c’est un peu tard, pour s’y mettre.

· Il a plaidé ça comme s’il avait été payé par la partie adverse.

· Mireille ? Ça va Mireille ?

· Je le lui avais dit, on n’improvise pas pénaliste…

· Je suis enceinte…

· Quoi ?

· Oui.

· Mireille est enceinte !

· Quoi ?

· Hourrah !

· Bravo !

· Toutes mes félicitations !

Agitation de circonstances, puis, plus tard, dans la voiture…

· Quand même, tu aurais pu me réserver l’exclusivité de la nouvelle !

· Je… Oui.

· C’est pas ça, hein, je suis très heureux ! Comment on va l’appeler ?

· Tu préfères une fille ou un garçon ?

3. Point de départ : un fait divers parmi d’autres

PATRICK LAROUSSE, DIRECTEUR DES RESSOURCES HUMAINES : « J’avoue ne pas avoir compris ce qui lui a pris. Bien sûr, ce n’est jamais gai gai de recevoir son préavis, mais bon. Marie avait clairement manifesté son désir de nous quitter... Quand on en arrive là, comme dans toute association, comme dans un couple j’ai envie de dire, il vaut mieux se séparer, n’est-ce pas... Vous savez combien Pharmaster dorlote son personnel, mais que voulez-vous, on ne fait pas le bonheur des gens malgré eux... Maintenant que vous le dites, peut-être était-elle déprimée, oui.  Quand cette malheureuse affaire a éclaté, j’ai consulté son dossier dans les archives. Je voulais comprendre, vous comprenez. Figurez-vous que la dernière année, elle avait commandé à l’économat deux fois plus de café que la moyenne du personnel.  Ça n’explique rien, bien sûr, mais c’est un indice.

Il y a quelques années, un fait divers retenait l’attention du pays, et la nôtre particulièrement : une femme inconnue dérobait un nouveau-né dans une maternité liégeoise, puis, après diffusion d’un portrait robot par les médias, évidemment ravis de la belle affaire, finissait par se faire dénoncer par ses voisins... De l’expertise psychiatrique, il ressortait que la ravisseuse, une demandeuse d’emploi, mère de trois enfants, et désespérée de ne pas pouvoir en donner un quatrième à son nouveau compagnon, avait cru lui plaire (et sans doute remplir le vide de son existence) en inventant une grossesse, au terme de laquelle, prise dans l’engrenage du mensonge, elle n’avait trouvé d’autre issue que de voler l’enfant d’une autre.  

A l’époque deux d’entre nous travaillions sur un roman, « Journal du chômeur », et l’histoire nous avait parue aussi significative que métaphoriquement évocatrice du vide que pouvait engendrer l’absence de travail – en l’occurrence, nous avait frappé aussi, évidemment, la polysémie du terme « travail », qui désigne ou bien la mise au monde d’un enfant, ou bien une occupation professionnelle, deux activités réputées participer largement à la définition de l’être social
. 

Là n’était bien sûr qu’une interprétation possible de ce geste, qu’aucun scénariste raisonnable n’aurait osé sortir du chapeau de son imagination, parce que totalement invraisemblable – et d’abord invraisemblable dans les détails de l’affaire : comment, par exemple, le compagnon de la dame en question ne s’est-il pas aperçu de ce qui se jouait ?  

Bref. La femme en question – si nos souvenirs sont bons – s’en tirera avec une dizaine de mois de prison assortis d’un sursis, et, on s’en félicite pour elle, disparaîtra bien vite de la scène publique, balayée par le flot sans cesse renouvelé des faits divers.

De celui-ci en particulier, nous ne garderons que la figure de la femme creuse…

Tout le reste ne sera que fiction…

4. Les faits, rien que les faits (Anti-synopsis)

29 Septembre.

Mireille Dubois, laborantine au service de la société Pharmaster, située à Bourg-le-Château en Brabant wallon, se voit remerciée au terme de plusieurs contrats à durée déterminée, alors que tout portait à croire qu’elle bénéficierait d’un CDI. Emotion et même menace de grève au sein du personnel, mais la direction durcit le ton et tout rentre dans l’ordre.

12 Octobre.

Au cours d’une soirée chez des amis, Mireille annonce qu’elle est enceinte. Surprise et félicitations, cependant que Bernard, son mari, s’attriste de ne pas avoir reçu l’info en primeur.

Novembre et décembre.

Mireille fait les courses, aménage la chambre, radieuse mais bizarre estimeront rétrospectivement ses proches. D’aucun se réjouissent pourtant qu’elle oublie de la meilleure façon l’humiliation du licenciement. A plusieurs reprises, elle parle de l’enfant à naître comme d’un cadeau pour Bernard.

Janvier à mars.

Mireille refuse tout rapport sexuel, refuse également que Bernard l’accompagne chez le gynécologue. Sa frénésie d’achats redouble.

Début avril.

Alors que l’accouchement est théoriquement prévu pour fin juin, Mireille annonce à Bernard que le terme est proche.

14 avril.

Enlèvement du petit Clovis, deux jours, à maternité en pleine journée, alors que la jeune maman s’était assoupie juste à côté du berceau.

15 avril.

Tandis que l’émotion et l’indignation font la une de tous les médias, la police diffuse le portrait robot d’une femme suspecte, aperçue par les infirmières dans les couloirs de la maternité peu de temps avant le drame.

15 avril, au soir.

Tandis que Mireille est censée se reposer chez sa mère, en Ardennes, Bernard se morfond en compagnie d’une bouteille de Prune lorsque le téléphone sonne, puis sonne, resonne : autant de connaissances qui viennent de voir le portrait craché de Mireille, aux infos…

Nuit du 15 au 16 avril.

Bernard est interrogé toute la nuit au commissariat, puis relâché. Traqué par la presse, il se mure dans sa maison.

16 avril

Victor et Magali, les jeunes parents du petit Clovis, lancent un appel éploré à la ravisseuse, en direct pour le journal du soir.

18 avril

Toujours aucune nouvelle de Clovis et de sa ravisseuse présumée (quoique beaucoup oublient de mentionner « présumée »). Charlotte Winkler, journaliste en fin de stage et candidate pigiste à Radio B+, obtient l’interview exclusive de Bernard Dubois.

20 avril

Subitement montée en grade, Mireille enquête au sein de la société Pharmaster. 

22 avril

Alors que la presse commence à évoquer la possibilité d’une issue fatale, Charlotte publie dans la presse locale, puis nationale, un article intitulé « Histoire de la femme creuse », brossant le portrait de Mireille Dubois en victime, compensant la perte injuste de son travail par une grossesse imaginaire, puis s’enfonçant dans le mensonge et la confusion jusqu’à commettre l’irréparable. Selon Charlotte, c’est clair : la faute initiale revient à la gestion inhumaine du personnel du laboratoire.

Fin avril

Toujours aucune nouvelle de Mireille ni de Clovis. La polémique fait rage au sujet de la « femme creuse », à tel point qu’on en oublie presque les victimes, s’insurgent certains. Les spécialistes des médias s’en mêlent. L’entreprise Pharmaster porte plainte contre Charlotte Winkler et son éditeur. La police stigmatise la presse, laquelle s’en prend à la Justice, tandis que la rumeur fait état de réseaux de trafic d’enfants.

Juin

La presse n’évoque déjà plus que de loin en loin l’affaire, toujours irrésolue. Une marche citoyenne en soutien aux parents de Clovis ne rassemble qu’une dizaine de personnes.

Avril de l’année suivante

A l’occasion de l’anniversaire de la disparition du petit Clovis, une équipe du magazine ‘‘C’était hier’’ reconstitue le fait divers, notamment en compagnie de Charlotte Winckler, qui racontera la manière dont elle a vécu « son » affaire, et livrera des moments non diffusés à l’époque des faits. 

5. Traitement narratif 

Plutôt qu’une logique de chronologie ou de déclinaison des thèmes, la narration tentera d’épouser la forme de l’onde produite par le fait divers. Soit un pavé jeté au plus profond : la disparition du petit Clovis enlevé par la femme creuse. Ce fait divers sera traité sous l’angle brutal des événements et de leurs répercutions, puis en cercles concentriques revisitant les mêmes événements corrigés par la rumeur, par la mémoire, par les médias, par l’analyse médiatique des médias… Puis les médias se lassent, s’en vont traquer ailleurs le sensationnel, laissant les témoins orphelins, tandis que la rumeur persiste, le loin en loin, et qu’on s’apprête à l’idée de ne jamais savoir…

Ligne 1 : Le portrait de la femme creuse

MARYSE TACQ, EX-COLLÈGUE : 

Elle travaillait bien, ce n’est pas le problème, elle faisait son boulot… Mais dans une boîte, ce n’est pas tellement ça qui compte, finalement. Et pour le reste, elle était nettement moins douée. On aurait dit qu’elle évitait les lieux de rencontre : le fumoir… Bon d’accord elle ne fumait pas mais c’est quand même là qu’on croise la hiérarchie, non ? D’ailleurs je suis sûre que, statistiquement, les fumeurs font une plus belle carrière que les autres, c’est peut-être injuste mais c’est comme ça. Mais elle, même à la cuisine, elle ne s’attardait pas. Elle passait sa pause devant son écran. Comment voulez-vous qu’on s’attache ? Et aux fêtes du personnel, on ne le voyait pas. Elle était là, hein, mais on ne la voyait pas. Je pense que c’était… une difficulté à être en public… pas vraiment de la timidité mais… il lui manquait quelque chose, ça c’est sûr. Maintenant, de là à… non, on ne pouvait pas s’en douter.

Puisque cette histoire tourne autour de la femme creuse, ce sera évidemment, d’abord, un portrait en creux d’une femme qui a disparu, que l’on traque pour un geste largement incompréhensible. La femme creuse comme réceptacle des préoccupations et obsessions des uns et des autres, figure vide qui se remplit et trahit bien plus la personnalité des témoins qu’elle ne se dessine elle-même
. Témoins qui se racontent, et, par leurs contradictions, et l’évolution de leur jugement quant à cette affaire, racontent aussi la société médiatique : de l’art de transformer en feuilleton un fait de société (ou plutôt un fait divers, quoiqu’en l’occurrence, c’est sans doute la même chose…), et de faire balader le public entre incompréhension, indignation, empathie et pitié, au gré des besoins dramaturgiques de l’instant
…

L’évolution des témoignages sera rythmée par des flashs d’information, et des extraits de journaux parlés, racontant rétrospectivement l’enlèvement puis l’enquête, y compris dans sa dimension médiatique, au jour le jour…

Bref, comprendra-t-on à rebours : cette histoire-là commence le jour où, se sentant exclue d’une réunion qui voit les uns et les autres pérorer tantôt sur le quotidien professionnel, tantôt sur les prouesses de la progéniture, Mireille annonce à la cantonade qu’elle est enceinte… Et ce qui n’était que qu’une pauvre manière de capter l’attention se révèle le début d’un engrenage infernal, quand, incapable d’avouer que ce n’était qu’une fanfaronnade, Mireille se voit comme contrainte d’endosser le rôle qu’on attend d’elle…

Ligne 2 : Le roman d’un apprentissage

MARDI 11h45

L’autobus des TEC me laisse sur la place principale de Bourg-le-Château. Un envol de pigeons puis retour au silence d’une petite ville sans histoire, en apparence. Une place aux volets clos, derrière lesquels on parle à voix feutrée des récents événements. Je m’aventure dans ce qui doit être l’artère commerçante : maroquinerie, salon de thé, librairie-papeterie, tailleur pour hommes, agence de voyage… Le commerce semble florissant, les trottoirs sont propres et les balcons fleuris. Ici, tous connaissent Mireille D., sans doute, au moins de vue et certainement de réputation, mais accepteront-ils de s’exprimer devant un micro ? Je ne vais pas tarder à le savoir… Madame ? Madame ? Accepteriez-vous de répondre à… Je m’en doutais : une chape de plomb s’est abattue sur Bourg-le-Château et notre enquête ne sera pas facile. Mais Charlotte est coriace.

Charlotte Winckler, journaliste débutante, compile, récolte, ratisse et réfléchit, tentant de cerner qui se cache derrière la fameuse Mireille Dubois, accusée des crimes les plus graves : un rapt de nouveau-né…

Bousculée, puis mise de côté par sa hiérarchie, Charlotte décide de continuer malgré tout l’enquête, le personnage de Mireille la fascinant davantage que les faits eux-mêmes. Alors que ses collègues ressortent le fantasme des notables pédophiles, elle se concentre sur le récent licenciement de Mireille et l’étrange transfert qui l’a poussée à déclarer une grossesse imaginaire.

VENDREDI 14h

Retour à Bourg-le-Château, contre l’avis de ma rédaction. Je tiens à m’excuser pour la qualité médiocre de ce journal oral mais j’ai dû restituer le matériel. J’utilise mon vieux dictaphone. Je compte investir prochainement dans un minidisque personnel, qui me laisserait toute autonomie, mais mes finances… Bref. Une fois de plus, mes pas me guident vers la société Pharmaster, la boîte en apparence florissante qui employait Mireille. En dépit des dénégations et du caractère affable de chacun, je suis de plus en plus persuadée, non seulement que le licenciement a provoqué un grave bouleversement dans la vie de Mireille, mais que, d’une manière… Non je recommence. Je suis persuadée que la crise traversée par Mireille date d’avant son licenciement et que le coup de folie… Qu’est-ce que je raconte, moi ? Objective, Charlotte, objective : sujet, verbe, complément. Et pour un adjectif, tu demandes au rédac chef… 

Elle prend conseil auprès d’anciens professeurs : un sociologue réputé (pour prodiguer des avis sur tout), un historien des médias, un spécialiste en méthodologie… Comment rendre compte du réel ? Comment maintenir l’intérêt du public alors qu’il ne se passe quasi rien ? Faut-il répercuter la rumeur (trafic, réseau aux ramifications insoupçonnées…) lorsque l’on pressent qu’elle est non fondée ? Le concert des médias supporte-t-il tellement mal la dissonance ?

JEAN-PIERRE BOURDIOU, SOCIOLOGUE

· Que les médias critiquent les médias dans les médias, c’est structurellement impossible. Pour une raison très simple : la critique ne peut pas s’affranchir du cadre dans lequel elle se déploie. Une analyse critique des médias, par les médias, sera nécessairement lacunaire, simplificatrice, focalisée sur des détails qui masqueront l’ensemble… 

· C’est pour ça qu’on vous entend si peu ? Parce que vous refusez de jouer le jeu ?

· Oui. (Rires.) Et aussi parce qu’on ne m’invite pas. Je ne suis pas le bon client, vous comprenez. La pseudo critique des médias, oui, ça fait partie du spectacle, mais entre soi. Quel journaliste trouverait intérêt à faire parler un type dans mon genre ?

· Mais je vous interroge, moi !

· Vous c’est différent : vous débutez, vous êtes curieuse… 

A mesure que ses doutes grandissent, la petite Charlotte regagne du crédit et son « histoire de la femme creuse » devient l’appellation officielle et unanime du feuilleton autour de Mireille.

Elle-même devient protagoniste de l’affaire en cours et se retrouve interviewée par ses collègues, tandis que ses éditos donnent le ton.

Alors que l’enquête reste au point mort, Charlotte se lance dans une course poursuite à l’assaut du mur du silence, entretenu par une société opaque et déshumanisée. Ce faisant, forcée de recourir aux armes de ceux qu’elle conteste (les journalistes obsédés par le sensationnel), elle pourrait bien y laisser son innocence, voire davantage… Car, quoi qu’elle s’en défende, c’est avant tout sa carrière qu’elle assure, et elle s’annonce brillante. Au fait, Charlotte peut-elle nous expliquer le sens profond de son fameux titre, « Histoire de la femme creuse » ?

Ligne 3 : Quand les médias se nourrissent des médias

M.M., JOURNALISTE

Depuis quelque temps, l’incrimination des médias est devenue la tarte à la crème de toute affaire judiciaire importante qui se respecte. Et je vous le dis très fermement : j’en ai plus que marre ! Bien sûr qu’il faut critiquer les médias ! Mais je vous signale que nous sommes les premiers à interroger notre pratique, et y compris dans cette malheureuse affaire… Notre journal a d’ailleurs consacré plusieurs sujets à la couverture médiatique de l’événement, et avec une honnêteté intellectuelle qui devrait forcer le respect. Il faut arrêter de prendre les gens pour des moutons, qui boiraient l’information comme de vulgaires éponges. Les gens ont un cerveau je vous signale. Leur laisser accroire que nous les journalistes serions responsables de cet acte odieux, et non pas cette femme, c’est travestir la réalité, de manière proprement scandaleuse ! (Silence…) Mmh… Vous avez ce qu’il vous faut, là, mademoiselle, ou vous voulez que je recommence en forçant un peu sur l’indignation ?

Le récit a posteriori par la journaliste reviendra sur l’affaire de sa vie, témoignant de ce qu’elle a vécu à l’époque, enregistrements à la clé. Sorte de « making off » amusé tantôt lucide, tantôt contradictoire de la couverture de l’affaire par une journaliste un peu maladroite, ballottée entre la fraîcheur de son idéal déontologique et les contingences de l’instant (dont la plus urgente était à l’époque de voir son stage se transformer en emploi rémunéré)… 

Précarité du métier de journaliste, dictature de l’instant, conditions de production de l’information soumises aux lois libérales de l’économie, productivité à flux tendu, concurrence exacerbée, marketing de la « révélation » croustillante
… les analyses ne manquent pas pour décrire les dérives médiatiques, dont la dénonciation (relative) participe du reste, on l’a dit, au grand feuilleton du fait divers
 – et lui confère, de facto, la dimension nouvelle de fait de société, au commentaire duquel sont convoquées toutes les instances concernées, dans un grand effort commun de méta-réflexion.

SAMANTHA X, VENDEUSE CHEZ BABY 3000

· Elle passait ses journées ici. À croire qu’elle n’avait que ça à faire. Et là, mes collègues, pas toutes hein, mais certaines avaient tendance à en profiter… Dites, vous n’allez pas enregistrer ça, hein ? Je ne veux pas d’ennuis, moi…

· Non, non, c’est juste pour mes notes, je ne diffuserai rien … Vous voulez dire que certains parmi vos collègues… Elle achetait beaucoup au fond ?

· Elle achetait tout. Il y en a même qui disaient, en blague, qu’elle devait attendre des triplés, tellement elle se faisait avoir. En général, tout le monde veut le meilleur pour son enfant, c’est normal, mais on repère vite les futures mères qui ont des penchants disons… exagérés…

· Et vous encouragez ces penchants ? C’est une pratique concertée ? La direction vous incite à…

· Inciter, je ne dis pas mais… Dites, je préfère que vous arrêtiez votre truc…

· Je vous assure, c’est purement…

· Non arrêtez,  c’est tout.

Et notre journaliste, une fois n’est pas coutume, tentera d’aller jusqu’au bout de la logique et acceptera de raconter l’affaire sous le prisme de son propre travail (ses prises « off the record », les fragments de son calepin sonore, les courriels de son rédac’ chef, des moments en réunion de rédaction, bref, la mise en scène de ses propres doutes…) Ou quand un acteur qui ne dit pas son nom (se voudrait transparent et objectif) décide de franchir le pas et entre en scène… Mais crache-t-elle dans la soupe ou ne fait-elle qu’alimenter un flux qui n’en finit jamais de se recycler ?

Entre les lignes

Pour que le dispositif fonctionne, il nous paraît crucial de respecter une certaine rétention dans la distillation de l’information, y compris à travers les témoignages : jouer sur la pulsion auditive et voyeuriste de l’auditeur, ce que Dominique Nasta
 appelle la pulsion auriculaire du spectateur. On sait qu’il s’est passé quelque chose de grave et on se demande quoi : ça a rapport avec une femme qui faisait semblant d’être enceinte, qui venait de se faire licencier, dont le comportement étonne, fascine, choque etc. Traitement du voyeurisme auditif en quelque chose, sur fond de monde du travail, de fait divers sordide, de sexe et autres mystères de la vie… 

Donc traitement radiophonique de la chose : l’œil est phallus et l’oreille est un trou, comme disait Lacan… On en jouera.

Avec en final les lignes qui se rejoignent, et où l’on comprend que la femme creuse n’est peut-être pas forcément celle qu’on croit... 

6. Traitement radiophonique : une écriture du montage

RAOUL LACHAUX, CONCIERGE : 

C’était un drôle de couple, quand même. Je peux pas dire s’ils s’aimaient ou pas, ça j’en sais rien. Disons qu’ils avaient plutôt l’air d’un frère et une sœur. Mais bon, je dis ça maintenant, c’est sûr que je suis influencé… mais en même temps ça ne m’étonne pas. Enfin, il y a quand même une chose qui m’étonne, mais c’est plutôt lui… Comment il a fait pour ne pas se rendre compte ? Je ne sais pas mais si ma femme était enceinte, elle pourrait pas me le cacher longtemps… Là c’est le contraire mais c’est pareil : elle ne dormait quand même pas avec un coussin ! C’est peut-être pour ça qu’ils me font penser à un frère et une sœur : ils devaient pas souvent euh… Ils ne devaient pas avoir une vie de couple très intense… En même temps, pour que le type croie que sa femme est enceinte, il fallait tout de même bien qu’il lui ait fait l’amour de temps en temps, pas vrai ? Au fond, peut-être qu’elle lui a dit ça pour qu’il ne la touche plus. Il y en a comme ça. Parfois, les femmes ça leur donne plus envie et parfois c’est le contraire. Les hommes, aussi, il y en a qui pensent que leur femme est devenue un temple et qu’on n’y touche plus. Moi c’était plutôt l’inverse mais bon, je crois que ça existe et peut-être que la femme avait juste envie d’un peu d’intimité et qu’après les choses se sont enchaînées… C’est pas impossible…
Partant du principe que rien n’est plus réel que la réalité, à côté des scènes jouées (ou le plus souvent improvisées par les comédiens sur base d’un canevas), on s’efforcera autant que possible de recueillir la parole de non-comédiens, en menant de longs entretiens au cours desquels ils seront invités à réagir, en tant qu’individus ou en tant que fonction (psychologues, policiers, journalistes) à la situation qu’on leur présentera (sans s’interdire de biaiser celle-ci pour obtenir le résultat souhaité). 

A charge pour nous de tordre le matériau ainsi obtenu au montage, pour le plier à l’histoire que l’on racontera.

L’ordre des séquences sera bien sûr déterminant. Inhabituel, erratique au début, il sera attribué à l’inexpérience de la journalise, puis à sa persévérance, à son obstination puis à la quête personnelle qui la mènera à s’identifier au fameux mystère de la femme creuse. Ensuite, au fur et à mesure que l’enquête progresse, et que le métarécit se développe, une prise de distance, laissant à l’auditeur le soin de débrouiller les contradictions et les ambiguïtés d’un fait divers repassé par le traitement médiatique…

Après une trilogie radiophonique consacrée à la belgitude et au racisme au quotidien, et en particulier un dernier volet, « Noce de chiens », qui s’articulait autour d’une émission (fictive) de radio-réalité, nous souhaitons poursuivre et approfondir notre exploration du langage radiophonique : continuer à traduire et détourner les codes de la représentation du réel, pour les mettre au service de la fiction, tout en dressant un portrait mi-ironique mi-grave de nos contemporains à travers, cette fois, ce qui constitue sans doute leur source d’information n°1 de l’état du monde : les médias de masse. 

Sans préjuger des opinions que nous récolterons en cours de route, nous construirons le trajet de notre journaliste en nous inspirant largement du traitement médiatique réservé aux grandes affaires de ces dernières années
, et des analyses critiques nombreuses qu’elles ont suscitées. Nous tenterons également d’incarner dans notre histoire les pensées polémiques et parfois contradictoires des sociologues des médias, avec à leur tête l’inévitable Pierre Bourdieu
. 

Ce sera donc, en définitive, derrière un genre de roman d’apprentissage, la construction et la mise en situation d’un (pseudo) cas d’école journalistique. 

En espérant que ce nouveau projet retienne votre attention…

Bien cordialement,

Pierre Lorquet, Luc Malghem et Sabine Ringelheim
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2. Précédentes réalisations des mêmes auteurs

Noce de chiens (2007)

 « Le mariage blanc, moi je trouve ça dégoûtant !!! »

Une fiction radiophonique de Sabine Ringelheim, Luc Malghem et Pierre Lorquet. Avec Sophie Delfosse, Alain Eloy, Sabine Ringelheim, Laurence Brogniez, Henri Goldman, Bernard Graczyk, Sylvie Landuyt, Françoise Le Borne et Mihaïl Nasta. Co-réalisation RTBF: Dominick Martinot-Lagarde.


A peine arrivé en Belgique - clandestinement -, Otto rencontre Sophie. Ils se plaisent et décident de se marier. Mais, sur leur chemin, se dresse l'inspecteur Da Costa, du Service fédéral de Répression des Mariages Non consommés. Lequel soutient que ce mariage est arrangé dans le but d'obtenir un titre de séjour pour Otto. Mariage blanc ou mariage d'amour ? Comment démêler le vrai du faux ? Vous connaissez le principe de l'émission « Droit de juger » : aux auditeurs de voter par SMS si le couple est sincère, et peut convoler, ou si Otto doit être expulsé dans sa Syldavie natale...
«Noce de chiens » célèbre les noces épinglées comme fictives par un inspecteur de police suspicieux et sans doute amoureux de la future épousée. Qui est le mari muet, ne prêtant sa voix qu'aux mugissements de présence minimale requise par la radio ? Car c'est une émission de radio réalité qui se déroule à nos oreilles, faisant appel aux témoins de la rue pour valider ou non ce mariage qui donnera ses papiers au futur époux (...). Cette trame judicieuse, campant sur les bords du documentaire et trichant avec les genres, est conçue par Pierre Lorquet, Sabine Ringelheim et Luc Malghem. (...) Une foule de témoins et de quidams donnent leur avis, qui changera la donne et la vie de deux êtres. Comment jouer avec le presque réel pour le faire basculer vers le scénario que l'on ne veut voir se réaliser en aucun cas? Une manière audacieuse de parler différemment des sans-papiers (Pascale Tison).
Après « Trois journées dans la vie des Belges » et « Alain l'Africain », « Noce de chiens » constitue le dernier volet d'une trilogie centrée sur la belgitude et le racisme au quotidien.

Une coproduction de la RTBF, la SACD-SCAM, le Fond d'Aide à la Création Radiophonique de la CFWB et Happy &... asbl/ 50'/ 2007
Prix 2007 de la réalisation au Festival Les Radiophonies de Paris.

Festival Europa 2007, 5e meilleure fiction européenne de l’année
Alain l'Africain (2004)

Une fiction radiophonique de Pierre Lorquet, Sabine Ringelheim et Luc Malghem, avec Alain Eloy et les bailleurs rencontrés à l’occasion d’une enquête sur la discrimination au logement. Production de la RTBF, de la SABAM et de la SACD-SCAM, avec le soutien de l'asbl Happy& et du MRAX. 
Diffusé sur la Première (RTBF), le 29 novembre 2004 de 22h à 23h.
55 minutes d’humour (noir bien sûr), d’horreurs et de grands sentiments, pendant lesquelles certaines oreilles ont sifflé...


Lorsqu’Alain débarque à Bruxelles, il se sent brutalement dépaysé, pas à sa place, comme étranger. C’est vrai qu’il est originaire de Liège. Mais pourquoi tout le monde l’interroge-t-il sur ses origines? Pourquoi les portes se ferment-elles sur son passage? Pourquoi cette condescendance, cette méfiance, ou au contraire cette familiarité pesante? Lorsqu’on ne murmure pas dans son dos, on lui secoue l’épaule en rigolant bien fort. Tout le monde le tutoie. Personne ne lui fait confiance. Et tous les appartements qu'il visite sont mystérieusement déjà loués. Faut vous dire, Madame: Alain est Noir… 

Prix SACD de la création radiophonique 2005

Cette pièce a fait l’objet d’une adaptation théâtrale en 2006, mise en scène de Sylvie Landuyt dans le cadre du festival « Enfin Seul ».
 Trois journées dans la vie des Belges  (2003)


Une radio-catastrophe de Pierre Lorquet et Luc Malghem, avec Sabine Ringelheim, 52’

Avec, dans leur propre rôle: Anne Morelli, Eric Corijn et Mihaïl Nasta. Et aussi: Yasmine Boudaka, Laurence Brogniez, Sophie Delfosse, Alain Eloy, Bernard Graczyk, Julie Longdot, Klaartje Mertens, Jean-Michel Mostaert, Geert Six, Jean-Frédéric Struyven, Alexandre Wajnberg et Charlotte Winckler. 

Réalisation: Dominick Martinot-Lagarde, Pierre Lorquet et Luc Malghem, avec le concours de Raoul Rodriguez.

Production: RTBF, avec le soutien de la Communauté française Wallonie-Bruxelles, de la SABAM et de la SACD/SCAM

Depuis quelque temps, tandis qu'au Sud du pays la météo reste continentale et tempérée, le ciel n'en finit pas de s'abattre sur la Flandre. Comme si notre frontière linguistique s'était mystérieusement doublée d'une frontière climatique.

Alors que dans son émission « Une journée dans la vie des Belges », la pétillante Charlotte Wincker s'entretient avec le sociologue Eric Corijn au sujet des causes possibles du phénomène, on apprend soudain que les digues viennent de céder et que la mer du Nord a envahi les terres flamandes. 
Bientôt, ce sera l'exode en direct, avec son cortège de drames humains, d'hypothèses plus ou moins convaincantes, de grands sentiments et de petites mesquineries.
Voyage imaginaire entre Kappel-in-het-Waterploef et Queue-sur-Loup, ces «Trois journées dans la vie des Belges» décrivent une redistribution radicale des rapports de force sur le plan communautaire et, en filigrane, une autre spécialité du pays: l'organisation de l'accueil des réfugiés...
3. Bio & bibliographies

Luc Malghem est journaliste et scénariste de formation. Longtemps responsable du site internet du Mrax, il écrit aujourd’hui pour divers supports, et s’essaie à des genres variés. 

Sabine Ringelheim est licenciée en histoire. Elle travaille comme journaliste à Télé Bruxelles. 

Pierre Lorquet sillonne l'Europe comme régisseur de théâtre, sert de nègre pour le compte d'une télévision à péage, pour ensuite décider de servir des causes qui lui paraissent plus défendables. 

Sabine Ringelheim, Luc Malghem et Pierre Lorquet

· Noce de chiens, fiction radiophonique (50'), RTBF, 2007.

· Alain l’Africain, fiction radiophonique (52'), RTBF, 2004 (prix de la création radiophonique SACD 2005) ; adaptation et mise en scène au théâtre par Sylvie Landuyt dans le cadre du Festival Enfin seul, au Théâtre de l'L, 2006.

· Trois journées dans la vie des Belges, fiction radiophonique (51'), RTBF, 2003.

Luc Malghem et Pierre Lorquet

· Hôtel des somnambules, roman, éditions Luc Pire, 2003.

· Portait de rue avec dame, fiction radiophonique (30'), Radio Panik/Le crayon libre, 2001.

· Journal du chômeur, roman, éditions Quorum, 1999.

Luc Malghem

· Céline contre tous, théâtre, éditions Lansman, 2004 - texte issu d'une résidence d'auteur à la Chartreuse de Villeneuve Lez Avignon (bourse Wallonie-Bruxelles-Théâtre), création en lecture publique au Centre National français des Ecritures du Spectacle, juillet 2002.

· Bienvenue dans l'Univers, pièce pour ados, éditions Lansman, 2004.

· Noirs jaunes rouges, tous les hommes sont pareils en maillot !, expo textes & photos (de Marc Detiffe), 2002, prod. Mrax et la Ligue des droits de l'Homme.

· Comme des poulets, théâtre, in Démocratie mosaïque 3, éd. Lansman, 1998 (prix Nouveaux auteurs, "une scène pour la démocratie" 1997).

· Marguerite entre deux âges, in Traversées, éd. les Eperonniers, 1997 (nouvelle lauréate du concours C.F.B./Wallonie-Québec 1997).

Pierre Lorquet

· Ça y est je pleure, pièce pour ados, éditions Lansman, 2006.

· La soustraction, pièce écrite au cours d’une résidence à la Chartreuse de Villeneuve Lez Avignon (bourse Wallonie-Bruxelles-Théâtre), 2006.

· La dégradation des communs, pièce pour ados, éditions Lansman, 2004.

· Des vagues et des enfants, monologue créé en lecture dans le cadre du Festival Enfin seul, au Théâtre de l'L (2002), prix de la Promotion des Lettres à l'occasion des Prix de l'Eau Noire du conte.

· Plusieurs nouvelles policières lauréates du concours de la RTBF, dont Kill Bull, prix du Ligueur 2005 et XS et Zabi, Grand prix de la Communauté française de Belgique 1996.

Sabine Ringelheim

· Voyages, installation sonore, Reclycart, 2003
· Haïti, à la croisée des 4 chemins, 26 minutes (production Télé Bruxelles).
4. Sur la dramaturgie du fait divers

Mediologues vs. sociologues 

	Bourdieu, Schneidermann et le journalisme :
Analyse d'une contre-critique 

	par Pascal Fortin

Doctorant en sciences de l'information - Institut Français de Presse 

	Texte complet

http://commposite.uqam.ca/2000.1/articles/fortin.htm

Résumé 
Dans un petit livre rouge publié en 1996, Sur la télévision, le sociologue français Pierre Bourdieu présente une analyse au vitriol du journalisme et de la télévision. Un peu plus de deux ans plus tard, Daniel Schneidermann, chroniqueur au Monde - le quotidien français de « référence » - et présentateur d'une émission de télévision consacrée au décryptage de la « petite fabrique des images », propose la première tentative de réfutation des thèses bourdieusiennes dans un ouvrage intitulé : Du journalisme après Bourdieu. 

En quoi cette analyse nous déçoit-elle ? Et surtout, pourquoi est-elle si peu convaincante ? Cet article apporte quelques éléments de réponse à ces questions à partir, non seulement d'une analyse interne de ce dernier ouvrage, mais aussi de la prise en compte de certains aspects du contexte dans lequel il a été publié. 

Soucieux de réhabiliter une corporation à ses yeux victime d'un « véritable lynchage médiatique », Daniel Schneiderman nous offre à son corps défendant un excellent témoignage d'une part, de la pertinence de la critique bourdieusienne qu'il prétend pourtant dénoncer et d'autre part, de son absence de distanciation face à une mythologie professionnelle en dehors de laquelle il semble incapable de trouver un « sens » à son activité de journaliste.  

Extrait

2.1 « Contre-enquête » sur un « lynchage médiatique » 

L'expression « lynchage médiatique » est aujourd'hui à la mode. Pas un jour sans qu'il ne soit question de tel ou tel individu ou groupe social victime du « lynchage médiatique » [12]. Il n'est donc pas étonnant de retrouver cette expression sous la plume de Schneidermann. Toutefois, ce dernier en fait un usage relativement inédit. Il s'agit en effet d'évoquer le lynchage exercé par les médias sur eux-mêmes. « Les lynchages m'ont toujours répugné et aujourd'hui le journalisme lui-même me semble victime d'un lynchage médiatique » (Schneidermann, 1999, p. 10). À l'origine de cette exécution sommaire : Bourdieu, bien sûr. Mais pas seulement, puisque au-delà du cercle étroit des intellectuels bourdieusiens, Schneidermann dénonce bien un lynchage médiatique des médias. D'où la question suivante : quels sont donc ces médias qui, dans un grand élan de masochisme, auraient délibérément décidé de procéder à ce qui relèverait du suicide collectif ? Trois titres sont explicitement évoqués : Les Inrockuptibles, Le Monde diplomatique et Charlie Hebdo. En dehors de ces trois journaux, les deux petits livres de Pierre Bourdieu et de Serge Halimi, Sur la télévision et Les nouveaux chiens de garde, parus chez Liber-raison d'agir, ainsi que le film de Pierre Carles intitulé : Pas vu, pas pris, sont explicitement visés. 

Un film, deux livres et trois journaux : tels sont les coupables de ce que Schneidermann n'hésite pas à qualifier de véritable « campagne anti-médias ». Faut-il en rire ou s'en offusquer ? Schneidermann a-t-il conscience du ridicule de l'usage qu'il fait de l'expression de « lynchage médiatique » ? De la part d'un journaliste issu de l'École Normale Supérieure, on est tout de même en droit d'attendre un usage un peu plus précautionneux des expressions qu'il emploie. Mais voilà, comme beaucoup de journalistes, Schneidermann accepte difficilement d'être critiqué, ou même, tout simplement, d'être pris comme « objet d'étude », par des individus extérieurs à la « profession ». La critique, oui. Mais entre soi. Et tant que cela ne remet pas en cause les fondements du métier. Est-il possible d'imaginer une situation plus paradoxale que celle d'une profession qui revendique le droit d'enquêter sur la réalité des autres, mais qui refuse en retour que les autres puissent enquêter sur ses propres réalités, et où un journaliste censé décrypter chaque semaine « la petite fabrique des images » prend la plume pour défendre une profession sur laquelle quelques individus ont eu l'outrecuidance de vouloir enquêter ? 

« Le journalisme de masse est un champ de ruines », affirme Schneidermann. « Sa crédibilité est saccagée. » C'est pourquoi, conclut-il, « il [lui] paraît nécessaire de tenter de sauver du naufrage une certaine idée du journalisme » (ibid., p. 13). De facto porte-parole d'une profession qu'il sent menacée, Schneidermann a décidé de clamer son amour du métier. Et pourquoi pas, après tout ? Cette situation a au moins le mérite de confirmer un constat évident mais trop souvent ignoré : la fait de vouloir être à la fois juge et partie, c'est-à-dire en l'occurrence journaliste et « méta-journaliste » [13], constitue un exercice périlleux. C'est pourquoi la critique des médias par les médias relève du mythe plus que de la réalité. Pour des raisons faciles à comprendre, Schneidermann semble nier cette évidence. Tout son livre témoigne implicitement du contraire.



	


Délation, compassion, mépris social
Les faits divers, ou le tribunal implacable des médias
Depuis des mois, la lutte contre la pédophilie, le terrorisme ou l’antisémitisme a conduit la plupart des médias à stigmatiser des crimes imaginaires et à accabler des innocents (affaires d’Outreau, du bagagiste d’Orly, du RER D). La presse sacrifie les informations importantes pour donner une large place à ce traitement de plus en plus irresponsable des faits divers. Pourra-t-elle se défausser indéfiniment de ses travers mercantiles sur des juges, des policiers ou des élus ? 

Par Gilles Balbastre

Le 19 mai 2004, devant des dizaines de caméras, dont celle du journal de 20 heures de TF1, l’huissier de justice Alain Marécaux s’écroule en pleurs à la sortie du tribunal de Saint-Omer. Le moment est bouleversant : « J’ai tout perdu dans cette affaire. Vous savez... on a volé mes enfants. Ils ont tué ma mère. J’ai dû vendre mon étude... vendre ma maison.... J’ai plus rien... Comment voulez-vous... » Le revirement à l’audience de sa principale accusatrice transforme soudain cet homme en héros, victime, selon la presse unanime, de la « faillite du système judiciaire », d’experts psychologues « partiaux », d’assistantes maternelles « irresponsables », et même de la parole des enfants « manipulés ». A ce moment précis, qui se souvient encore que, deux ans plus tôt, le 11 janvier 2002, un 20 heures de TF1 accusateur montrait à 9 millions de téléspectateurs la maison de ce même Alain Marécaux et de sa femme, incarcérés à la suite de ce qui, à l’époque, était présenté comme une affaire de pédophilie monstrueuse ?

Le Figaro du 20 mai 2004 s’apitoie sur le sort du chauffeur de taxi Pierre Martel : « Avant “l’affaire”, il menait une existence paisible entre sa famille et sa passion pour le golf. (...) Il a été mis en examen pour six viols sur mineurs. On l’a aussi accusé d’avoir conduit des enfants en Belgique pour des séances pédophiles dans une ferme. » Ce « on » accusateur vise en fait... Le Figaro du 1er janvier 2002. Car le quotidien évoquait alors « un chauffeur de taxi qui conduisait les petites victimes dans une ferme en Belgique, près d’Ypres, où se déroulaient les soirées spéciales enregistrées par deux propriétaires d’un sex-shop d’Ostende ». A la liste brandie par les médias des responsables de la souffrance de ces « accusés à tort » manque la profession de journaliste (1).

Car autant, dans ce qu’il convient d’appeler l’« affaire d’Outreau », il est légitime de s’interroger sur l’instruction du juge Fabrice Burgaud – ce dont ne se privera pas la presse dans son ensemble –, autant il aurait été nécessaire de soumettre à la critique le travail de l’immense majorité des médias. A part quelques très brumeuses mises en cause de la « pression médiatique », promptement associée à la « pression de l’opinion publique », nul n’a souligné la duplicité de la presse. Les anciens accusés devenus victimes sont trop occupés à se remettre de leur traumatisme ; les avocats comme les responsables politiques, trop dépendants de la publicité médiatique ; les professions mises à l’index, trop apeurées par le pouvoir accusatoire des journalistes.

La presse, après avoir nommément accusé un certain nombre de personnes d’actes de pédophilie, après leur avoir prêté des agissements monstrueux, après les avoir condamnées sans procès, les réhabilite, les innocente, puis les métamorphose en héros pathétiques. La production en jet continu d’informations aidant, il ne reste plus qu’à laisser opérer le travail d’amnésie pour que les médias soient exonérés une fois de plus du devoir de critique sur la nature et la qualité de leurs informations. Une nouvelle actualité chassera immanquablement la précédente.

Si le fait divers d’Outreau est devenu exemplaire, ce n’est pas seulement à cause d’un « Tchernobyl judiciaire (2)  », comme Le Parisien l’a prétendu, mais aussi par ce que cette affaire révèle du champ journalistique et des pratiques professionnelles qui en découlent. C’est-à-dire en particulier des conditions de production de l’information soumises aux lois libérales de l’économie : productivité à flux tendu, concurrence exacerbée, marketing de la « révélation » croustillante.

La couverture d’Outreau ne constitue nullement une exception. En janvier 2003, un bagagiste de Roissy, M. Abderazak Besseghir, est accusé d’avoir préparé un attentat à l’explosif. Pendant une dizaine de jours, la quasi-totalité des médias place le bagagiste à la « une » de l’actualité et rivalise de révélations erronées sur ce prétendu terroriste islamiste. « Une information qui fait froid dans le dos », tonne TF1 le 30 décembre 2002. « Terrorisme ou grand banditisme ? », s’interroge France-Inter le lendemain. « L’inquiétant arsenal du bagagiste de Roissy », titre Le Figaro du même jour. « Le bagagiste de Roissy en contact avec des islamistes », accuse Le Monde une semaine plus tard. Et puis... pas plus de terroriste islamiste que de bombe. M. Besseghir est innocenté par la justice. Sans recevoir les excuses de ses accusateurs.

En juillet 2004, de jeunes Maghrébins et Africains sont accusés d’avoir perpétré une agression antisémite dans le RER, à Paris. Ce fait divers déclenche une nouvelle campagne de presse. « Une agression particulièrement sauvage », s’indigne Europe 1, le 11 juillet. France 2 lui fait écho le même jour : « Une terrible agression antisémite ». Le lendemain, Libération conclut théâtralement : « Antisémitisme, antisionisme, anticapitalisme mêlés comme aux pires heures de l’histoire. » L’agression se révélera mensongère, inventée par sa prétendue victime (3).

Le fait divers d’Outreau, en particulier, n’a pas échappé à une débauche de fausses révélations. Très vite, alors que l’instruction commence, le compte rendu de l’événement s’affole. Un reporter de France 2 ne s’embarrasse d’aucune précaution quand, dans le 20 heures du 15 novembre 2001, il énonce les « faits » : « Les quatre enfants ont d’abord été violés par leur père, puis par des proches. Certains sont des commerçants du quartier. Les parents s’acquittaient ainsi de leurs dettes. » Ailleurs, on mentionne sans précaution les fonctions sociales des « coupables » de crimes imaginaires : « un huissier et son épouse, infirmière scolaire, un prêtre ouvrier, un chauffeur de taxi et les deux propriétaires d’un sex-shop d’Ostende, en Belgique, sont interpellés. »(Le Figaro, 21 novembre 2001.)

Rien d’étonnant à ce déballage. Avec l’affaire Dutroux (1996), le nombre d’articles et de reportages consacrés aux affaires sexuelles touchant les enfants a explosé. Les archives Internet des journaux de presse écrite permettent de mesurer l’évolution. Jusqu’en 1995, les mots « pédophilie/pédophile » entraînaient une dizaine d’occurrences par an. Après 1996, il faut multiplier ce chiffre par dix, voire par vingt (4).

Le déferlement s’explique en partie par l’occultation du phénomène jusqu’à cette date. Mais comment ne pas imaginer que le caractère vendeur, ou supposé tel, d’informations de ce genre constitue une motivation-clé ? Du 5 mai au 5 juillet 2004, le « procès d’Outreau » est présent vingt-six fois à la « une » des quatre grands quotidiens nationaux, qui y consacrent 344 articles en huit semaines : 108 dans Le Figaro, 84 dans Le Monde, 77 dans Le Parisien, 75 dans Libération. Pendant la même période, ces quotidiens consacrent trois articles à eux quatre à la sortie d’une étude de l’Organisation mondiale de la santé (OMS) établissant que la pollution de l’air, de l’eau et d’autres dangers liés à l’environnement tuaient chaque année plus de 3 millions d’enfants de moins de 5 ans.
Moraliser après avoir dépolitisé

En janvier 2002, les aveux d’un prévenu qui s’accuse du meurtre (imaginaire) d’une petite fille aiguisent la voracité des médias. « Outreau, c’est trop ! », s’exclame alors le journaliste qui présente la revue de presse sur RTL (11 janvier). Les reporters rivalisent sur-le-champ dans un déballage de faits aussi sordides que... faux. La désormais célèbre affaire Dutroux sert de référence immédiate, tant elle constitue une valeur sûre qui laisse espérer gros tirages et Audimat records. Dans son journal de la mi-journée du 11 janvier, le présentateur de France-Inter lance la charge : « Et si la France était en passe de se retrouver face à une nouvelle affaire Dutroux ? » Les autres médias font chorus.

Cela ne suffit pas encore tout à fait pour transformer ce fait divers en une « belle » affaire. Il vaut mieux en effet que s’y juxtapose un « réseau », de préférence constitué de « notables ». Le déballement n’en est qu’à ses balbutiements, et déjà TF1 annonce : « On pourrait être face à un réseau pédophile beaucoup plus important qu’il n’y paraît » (16 novembre 2001). Le mot sera répété à longueur d’articles : cinq fois dans Le Figaro du 21 novembre et cinq fois dans Le Monde du 24 janvier 2002, trois fois dans Libération du 11 janvier et trois fois dans Le Parisien du 16 janvier. A l’unisson, les présentateurs des journaux télévisés martèlent la formule : « J’en viens maintenant à ce rebondissement dans une sordide affaire franco-belge d’un réseau de pédophilie dans la banlieue de Boulogne-sur-Mer » (20 heures de TF1, le 10 janvier). « Affaire sordide où le père vendait ses enfants pour assouvir les déviances sexuelles d’un réseau pédophile » (20 heures de France 2, le 11 janvier). De réseau, il ne sera pas question au moment du jugement, en juillet 2004...

Les bénéfices en termes d’image ne sont pas négligeables pour la presse. Accusée de connivence avec les pouvoirs et avec l’argent, quoi de plus stimulant pour elle que de livrer bataille contre la moralité forcément décadente des notables. Le bouleversement de la donne politique, le ralliement de la gauche à des orientations néolibérales, l’uniformisation des programmes économiques ont créé un vide en matière d’affrontements idéologiques. A la lutte des classes peut alors se substituer la lutte des mœurs. Dans un espace politique en partie dépolitisé par les journalistes, les médias amplifient ces combats qui donnent le change. Et, surtout, ceux qui entretiennent l’illusion d’une presse relayant encore la voix des faibles.

Dans une affaire comme celle d’Outreau, on pourrait imaginer que les « dérapages » les plus graves ont été commis par les médias dits « populaires ». Assurément, TF1 versa dans la surenchère. Le 12 janvier 2002, grâce aux confidences d’un avocat, Me Duport, le journal de 13 heures détaille des faits sordides : « Il y a véritablement une séquence très courte, mais très poignante, entre le moment où la petite fille est agressée, le moment où elle refuse, le moment où on la force, le moment où elle refuse encore, où on la force encore, et puis le moment où arrivent les coups, les coups de pied, etc., et que la petite fille commence à saigner de la bouche et puis... et puis elle finit par mourir. » Un aussi « bon client » ne peut pas rester inemployé. On retrouve donc Me Duport le lendemain, cette fois dans le 20 heures de France 2 : « Vous imaginez deux hommes en train d’agresser et de violer une petite fille de 5 ans, qui crie, qui se démène, qui pleure, qui euh... qui est blessée... gravement blessée, qui est battue... finalement battue à mort. C’est quelque chose d’effroyable, quoi. »
D’autres s’engouffrent dans la brèche, car le recours excessif aux faits divers a provoqué une homogénéisation de l’information. Ainsi l’édition du 11 janvier de Libération ressemble aux journaux de TF1 et de France 2 : « Selon une source proche du dossier, la petite serait venue avec un Belge d’une cinquantaine d’années (...). L’enfant, violée par l’homme aux cheveux gris, hurle et pleure. Pour la faire taire, M. D. lui donne des claques, puis “s’acharne”. Selon le témoignage de Daniel L., la petite fille meurt sous les coups. » De son côté, Le Monde reproduit les procès verbaux d’audition : « Thierry D. [le père des petits] aurait non seulement fait payer la prostitution de ses enfants, mais aussi gagné de l’argent en les faisant tourner dans des vidéos pédophiles. Daniel L. et son fils Danny, des Français qui vivaient en Belgique et tenaient un sex-shop à Ostende, ont été mis en examen pour avoir tourné ces films dans une ferme isolée près d’Ypres et les avoir commercialisés » (14 janvier 2002).

Deux jours plus tôt, TF1 avait exhibé les images accusatoires : « Cette ferme serait l’un des lieux de rendez-vous belges fréquentés par les pédophiles. Les enfants auraient été violés et filmés dans ce corps de ferme. Voici son propriétaire, un marchand de bétail qui n’habite pas sur place. Sa célébrité soudaine ne lui fait pas précisément plaisir. [Suivent des images du propriétaire menaçant, pointant du doigt la sortie pour l’équipe de TF1.] Tellement embêtant que le propriétaire va préférer mettre un terme à l’entretien (5).  »
La production d’informations à flux tendu amenuise la vigilance. L’emploi éventuel du conditionnel absout bien des journalistes du devoir d’aller vérifier leurs dires et leurs écrits. Enfin, la concurrence parachève ce travail de négligence. Parvenu à ce stade, on peut désinformer sans subir de conséquence dès lors qu’on le fait avec les autres. « Le meurtre ne fait plus guère de doute, estime ainsi TF1. Il y a deux témoignages de la scène, deux personnes différentes qui ne pouvaient pas communiquer entre elles » (journal de 13 heures, 12 janvier 2002). Pourtant, la ferme belge dans laquelle avaient été tournées des scènes de pédophilie n’a jamais existé. Pas davantage le prétendu sex-shop d’Ostende dans lequel étaient commercialisées les vidéos de ces enregistrements.

On invoque souvent la présomption d’innocence dans le cas d’affaires politiques, quitte à ne pas toujours la respecter. Là, on n’en parle même pas. Le nom ou les initiales des accusés, leur situation sont étalés en place publique. « La piste du réseau d’Outreau mène (...) dans la ville portuaire d’Ostende, où était établi le sex-shop du père de Daniel Legrand qui devait servir de façade pour l’écoulement des films vidéo de pornographie enfantine » (France-Inter, 11 janvier 2002). « L’un des principaux suspects, Me Alain Marécaux, huissier de justice à Samer, y possède une résidence secondaire » (Le Figaro, 14 janvier). « Six autres personnes ont été écrouées le 16 novembre – Alain M., huissier de justice, et son épouse Odile, l’abbé Dominique W., prêtre ouvrier à Outreau, Pierre M., chauffeur de taxi, accusé d’avoir conduit les gamins en Belgique, et les deux patrons du sex-shop d’Ostende » (Le Monde, 14 janvier). « Dominique Wiel, 64 ans, surnommé l’Abbé Do par ses paroissiens, un homme à qui l’on aurait donné le Bon Dieu sans confession » (Le Parisien, 16 janvier)...

La relation de cette affaire va également souligner une vision parisienne et bourgeoise du Nord et des classes populaires. Le 29 avril 2004, Le Nouvel Observateur consacre sa « une » aux faits divers qui ont secoué le Nord-Pas-de-Calais. Le « chapeau » qui présente l’article est révélateur : « Les six grandes affaires criminelles qui ont marqué le Nord-Pas-de-Calais depuis cent ans, et notamment celle d’Outreau, (...) racontent à leur manière l’histoire de l’ordinaire et du quotidien de la région. » Deux ans plus tôt, une rédactrice du même hebdomadaire affichait il est vrai une image un peu particulière du Nord populaire : « On entend tout, on sent tout au travers des minces parois des portes palières. Ici, on cuisine un chou au son criard d’une télévision. Là, un couple se dispute violemment. Plus haut, les décibels d’une sono poussée à fond font trembler sols et plafonds (6).  »
La presse flirte allégrement avec l’adage « classes laborieuses = classes dangereuses » retraduit en d’autres équations qui associent maillon après maillon classes populaires, chômage, logements sociaux insalubres, alcoolisme, sous-humanité, pédophiles prostituant leurs enfants... « La modeste cité de la Tour du Renard, à Outreau, est-elle frappée de malédiction ?, questionne par exemple Le Figaro. On veut plutôt croire qu’elle est, comme beaucoup d’autres cités semblables dans le Nord-Pas-de-Calais et ailleurs, victime de l’explosif cocktail : chômage, alcool, oisiveté, promiscuité... L’inceste n’est alors jamais bien loin » (15 janvier 2002).

Si certaines descriptions évoquent des violences économiques, elles n’en présentent ni les détails ni les origines, préférant naturaliser l’essentiel de leurs conséquences. « Faut-il, interroge Le Point, trouver des explications sociologiques à cette horreur absolue ? On évoque le chômage endémique, la misère qui frappe le Nord-Pas-de-Calais, une des régions en tête au box-office de la mortalité infantile, de l’illettrisme, de l’alcoolisme. La cité du Renard est le quartier le plus pauvre d’Outreau. On y compte 40 % de familles monoparentales, 20 % de chômage. Le Nord-Pas-de-Calais est une des régions les plus affectées par les affaires d’inceste et de pédophilie » (18 janvier 2002). Un journaliste du Monde dévoile à sa façon le choc culturel de son incursion dans un HLM d’Outreau : « Yann, 30 ans, se tient à côté d’une porte qu’il vient de défoncer à coups de pied. Ses lunettes, cassées, ne tiennent plus que par un morceau de ruban adhésif. Son haleine empeste l’alcool. » Il y a aussi « sa jeune compagne, en pleurs, dont le beau visage rougi est enlaidi par une incisive manquante » (14 janvier). Dix jours plus tard, le même auteur trouve dans les propos d’un avocat le fondement de ses préventions sociales : « C’est devenu une sorte de mode de vie dans les cités. On se tape une bière comme on se tape un garçon. Ça n’a rien de nouveau, c’est comme ailleurs, en Bretagne ou en Normandie. »
En moins de deux mois (janvier et février 2002), l’affaire d’Outreau est bouclée, médiatiquement parlant. Indignés deux ans plus tard par l’incarcération injustifiée des accusés, les journalistes ne voient à l’époque aucune raison de critiquer le juge qui a écroué les pédophiles présumés. Nulle contre-enquête ne vient dénoncer l’injustice éventuelle qui aurait frappé l’huissier, la boulangère ou le prêtre ouvrier. Pas de « J’accuse » relatif à leur sort. Ailleurs, d’autres victimes innocentes tombent. Un instituteur de Fresnes-sur-Marne (Seine-et-Marne) voit sa carrière brisée par une série d’attaques hystériques avant qu’un non-lieu intervienne. Deux mois avant l’élection présidentielle française du printemps 2002, une campagne télévisée antipédophilie, lancée par Mme Ségolène Royale, alors ministre de la famille, relaie le travail médiatique : « Plus personne ne pourra dire : je ne savais pas. » Libération, enfin, publie un sondage : « La pédophilie, sujet prioritaire parmi tous ceux concernant l’enfance, inquiète 72 % des Français » (18 janvier). Imaginons alors les réactions de la presse si, à l’époque, le juge Burgaud avait eu la moindre tentation de libérer un des accusés d’Outreau. Deux ans plus tard, il sera plus facile de clamer son indignation devant une erreur judiciaire.

Révélations affriolantes

Le 19 mai 2004, les rétractations pendant le procès de la principale accusatrice, Mme Myriam Badaoui, ouvrent la voie aux confidences bouleversantes de treize inculpés tout d’un coup innocentés. Cette matière aussi, les médias sauront l’exploiter. Postés à la sortie du palais de justice de Saint-Omer, une armada de journalistes n’a qu’à tendre le micro ou le stylo pour recueillir son lot de témoignages déchirants. Minimum de travail, maximum de rendement pour des entreprises avant tout soucieuses de productivité.

Subitement, la presse opère un retournement aussi spectaculaire que les événements qu’elle décrivait. Tel Big Brother, elle efface ses propres traces des années antérieures. « Les rétractations de Myriam Badaoui et d’Aurélie Grenon ont subitement transformé treize personnes accusées des pires horreurs en victimes de l’institution judiciaire », s’écrie Le Parisien du 20 mai 2004, oubliant ses titres chocs de deux ans plus tôt : « La cité de la honte » (11 janvier 2002) ou « Une ville souillée » (12 janvier). « Pourquoi policiers et juges en charge de l’affaire depuis trois années ne se sont-ils pas aperçus avant le procès qu’ils faisaient fausse route ? », interpelle le présentateur du journal de 13 heures de France 2 le 19 mai 2004, alors que sa chaîne était à la pointe des « révélations » les plus affriolantes en novembre 2001. Même chose ailleurs. Le 11 janvier 2002, Libération relatait : « Daniel L. père, qui semble être la tête pensante de ce réseau, se payait deux fois : la première fois lors de la prostitution des enfants, la seconde à la vente des cassettes, probablement en Belgique, à Ostende, où il tenait un sex-shop. » Deux ans plus tard, le directeur de la rédaction du même quotidien fustige... « les pratiques détestables de la justice ».
Happy ending. M. Legrand, à qui les médias avaient conféré le rôle de « pornocrate spécialisé dans la pédophilie (7) », devient un martyr. France 2 s’introduit dans son appartement quelques heures après sa libération pour filmer ses émouvantes retrouvailles avec le reste de sa famille. Deux ans et demi plus tôt, la même chaîne le filmait, au ralenti, arrivant menottes aux poignets au palais de justice de Boulogne-sur-Mer. Sitôt libérés de prison, les anciens accusés sont enlevés par les télévisions et par les radios. Sur ce « produit » aussi, la concurrence est féroce : la boulangère, le prêtre ouvrier, la femme de l’huissier...

Le jackpot de l’information fonctionne comme un loto constamment vertueux : grattage de la délation, puis tirage de la compassion. En pleurs et désespéré, le chauffeur de taxi se retrouve, en exclusivité, dans le journal de 13 heures de TF1, le 28 mai 2004. La journaliste connaît son métier. Elle annonce : « Et il nous accorde ses premiers mots »...

Gilles Balbastre (Le Monde dipolmatique, décembre 2004 — Pages 14 et 15).

� Gregor Beck nous faisait remarquer que nous procédions à rebours d’une tendance à « fictionnaliser » le réel, pratiquant plutôt une « documentarisation » de la fiction. Nous l’avons pris comme un compliment.


� 	Par ailleurs, par quel singulier glissement de sens, l’idée de souffrance, qu’évoquait étymologiquement le mot « travail » (du latin tripaliare, « torturer »), avait pu se réfugier dans son contraire : le non-travail ?


� 	Thèmes et sous thèmes qui seront abordés, en vrac : la dramaturgie des faits divers ; la mythomanie ; la société de consommation ; la définition de l’individu dans la société ; la pression sociale ; l’enfant comme réceptacle des pulsions enfouies, etc.





� 	Ici l’on songe par exemple au traitement journalistique du feuilleton du début 2007 : cette femme qui assassine ses cinq enfants avant de rater son suicide ; les diverses interprétations/ spéculations relatives à la difficulté d’un mariage mixte, le portrait du père en coupable, son rigorisme religieux, l’aînée contrainte par lui de porter le foulard ; pauvre jeune fille timide et écrasée, en larmes à l’école – avant que ses responsables pédagogiques se fendent dans le Soir d’une carte blanche assassine pour les journalistes, où l’on apprend que la jeune fille timide était déléguée de classe et pas du tout timide, et que le foulard, elle l’a porté de son plein gré, en tout et pour tout une dizaine de jours. Où il apparaît que la critique des médias, quand les ressorts du feuilleton commencent à rouiller, sont une manière comme une autre de relancer l’intérêt, y compris dans le chef des médias… Et où, en l’occurrence, le journal Le Soir, dans une volonté de transparence qui confine à la schizophrénie, se fera un devoir de publier une mise en cause de ses propres pratiques. Puis d’y répondre…





� 	Gilles Balbastre, Le Monde diplomatique, décembre 2004 (voir annexe).





� 	Dans l’édito du Soir du 30 mars 2007, le journaliste Marc Metdepenningen s’offusque de la décision que prend la juge de la jeunesse de ne pas renvoyer le jeune Mariusz, assassin présumé de Joe Van H, devant une juridiction pour adulte. Et ce qui justifie son exaspération, c’est, non pas la philosophie de la protection de la jeunesse qui sous-tend ce non-dessaisissement (lequel peut certes se comprendre – sic), mais bien le fait que cette décision prenne explicitement en compte la sur-médiatisation du meurtre de Joe dans l’intérêt du jeune délinquant à ne pas être déféré devant un tribunal pour adultes. De là, d’abord, l’indignation du journaliste : « Cette incrimination des ‘médias’, devenue ‘tarte à la crème’ de toutes les affaires judiciaires, insulte l’intelligence commune, capable, croyons-nous, de fonder son opinion sur la confrontation des idées, le tri des informations de l’instant et, in fine, d’adopter une position fondée sur la connaissance la plus large possible de cette épouvantable affaire. » Quand on se rappelle l’épouvantable traitement médiatico-judiciaire de cette épouvantable affaire (journalisme compassionnel, stigmatisations en cascades, arrestation grand spectacle, etc.), on a envie de s’indigner avec lui, mais pour d’autres raisons… Et comme l’indignation n’est pas notre propos, de cette carte blanche, nous relèverons surtout que la mise en cause des médias est bel et bien, à ses yeux, une « tarte à la crème »… Nous la traiterons comme telle…


� 	Dominique Nasta est professeure à l’ULB et spécialiste de la théorisation du cinéma.


� 	En particulier : l’affaire d’Outreau, celle de la pseudo affaire de l’agression antisémite du RER à Paris, le meurtre de Joe Van H, celui des cinq enfants Moqadem, l’affaire « Maddie »…


� 	Terriblement significatif, à nos yeux, son essai, Sur la télévision, et sa contre critique par le journaliste médiologue de « Arrêt sur images », Daniel Schneidermann, Du journalisme après Bourdieu. Lire à ce propos « Bourdieu, Schneidermann et le journalisme : Analyse d'une contre-critique » par Pascal Fortin (résumé et lien en annexe…)
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